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 / LIBRI

La vita è perfetta se c'è Messi
Con la sua biogra�a dedicata al fuoriclasse argentino Fabrizio
Gabrielli scava in profondità nell'uomo e nel campione
Giovanni Tosco 13.06.2023 17:48 4 MIN 

TORINO - Ci vorrà poi un capitolo aggiornato

all’avventura americana, ma intanto Fabrizio
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Gabrielli con la nuova edizione di “Messi”

(66thand2nd, 316 pagine, 18 euro) ha scritto un

punto fermo nella storia del fuoriclasse di Rosario,

arrivando a celebrare quel titolo mondiale in Qatar

che ha cancellato - o reso meno pesanti dentro la sua

anima - le tante delusioni raccolte con la maglia

dell’Argentina. La bravura di Gabrielli non consiste

soltanto nell’accuratissima ricerca nella memoria e

negli archivi per sezionare in ogni dettaglio la storia

del più grande calciatore contemporaneo. C’è di più.

C’è l’abilità di scavare nell’uomo e nel campione con

una sottigliezza psicologica sopra�na, importante in

qualsiasi biogra�a ma certamente fondamentale di

fronte alla fragilità direttamente proporzionale alla

bravura della Pulce. Una base culturale non

indi�erente rappresenta lo stimolante �lo

conduttore che attraversa la �loso�a e l’architettura,

la letteratura e il cinema, la storia con la esse

maiuscola e la storia con la esse minuscola.

Esistono delle parole chiave che aiutano Gabrielli a

indagare nella fenomenologia di Messi. La prima,

facilmente immaginabile, è rapidità. «Messi,

soprattutto il primissimo Messi, è un cloridrato di

rapidina. Di lui colpisce la velocità, anzi, meglio: la
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rapidità. Di movimento, di pensiero. Nel calcio

moderno, la velocità è un prerequisito indispensabile.

Ma la velocità, si sa, porta spesso alla collisione.

Messi, alla velocità, univa, unisce, ha sempre unito,

la capacità di compiere la scelta giusta». Si ricollega,

in maniera del tutto naturale, alla seconda: la

capacità decisionale. «Il genio di Lionel Messi è tutto

nella sua capacità decisionale. Il calcio, nella sua

essenza più profonda, è un gioco fatto di decisioni. Se

guardi un video in cui Messi ha il pallone, come

suggerisce di fare Guardiola, e metti pausa, e analizzi

le varie scelte: quando tornerai a spingere il tasto

play vedrai che Lionel Messi avrà fatto la più giusta».

La terza parola chiave è - come dire... - coraggiosa

ma illuminante: cane. «Non è un caso che uno dei

saggi più centrati su questo atteggiamento di Leo sia

quello che Hernán Casciari ha intitolato “Messi es un

perro”. Messi è un cane. Un cane perché non riesce a

distogliere il pensiero dalla rincorsa della palla: il suo

è un vero e proprio ri�esso pavloviano. Un cane

perché non riesce a distinguere la sua vita dalla

rincorsa della palla».

Avanti con un’altra parola chiave: silenzio. «John

Carlin, un giornalista inglese, nel 2009 ebbe il

privilegio di intervistare Messi due volte, poi assicurò

che se gli avessero o�erto una terza possibilità,

l’avrebbe gentilmente declinata. Nel suo eclissarsi,

nel suo rifuggire i protagonismi, Messi è - nel

panorama calcistico di alto livello - un’eccezione: il

suo però è anche un gesto politico, poiché �nisce per

assumere i connotati di un ri�uto dell’idolatria,

smentendo il concetto - molto argentino invero - che

senza un caudillo non si vada da nessuna parte.

“Dolcezza di non aver nulla da dire, diritto di non

aver nulla da dire: è questa la condizione perché si

formi qualdosa di raro o di rarefatto che meriti, per

poco che sia, di essere detto”, ha scritto Deleuze». Ci

sono anche le parole, ovvio, e ci sono le scon�tte che
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Da non perdere

rendono Lio umano troppo umano. E ci sono le

vittorie. C’è la Vittoria, quella assoluta, quella del

titolo mondiale: «Era questo, il �nale che meritava

Leo. Ma era ancor di più questo il �nale che meritava

la letteratura. Il calcio sa essere spietato, crudele,

disumano. Ma vedere Leo sulle ginocchia per la gioia

signi�ca pensare, almeno per un momento, che la

vita può essere perfetta».
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